褶皱的相册里一张泛黄的老照片勾起了我对童年的回忆，那是我心中最柔软的小学时光。小时候，村里条件不好，村里的孩子都与其他几个村的孩子并在一起到邻村的小学去就读。为了照顾我们这些孩子，教学楼和宿舍楼都是新建的，一年级的开学是我读书生涯中最开心的时光。

 那年九月一日，爸爸骑着老式的摩托车载着我，带着被子和小木箱将我送入人生中的第一所学校，在这里我度过了欢快的六年。开学的第一件事就是报道，我的班主任是一位年轻漂亮的女老师，笑起来甜甜的，像四月的春风，温暖怡人。签完字缴完学费爸爸带我到宿舍铺床，那个时候由于条件限制一个宿舍住着12个人，一铺床要睡两个孩子。幸运的是，那时候姐姐还没有小学毕业，刚入学的我在生活上有姐姐的照顾，日子也不像想象中那么难过了。

 从小我就认为课堂是一件很严肃的事情，上课的时候我很乖巧、很认真地听从老师的教导和安排，不辜负每一节课堂的知识，不辜负老师的辛苦。下课十分钟是我最开心的时候了，在那个手机还没有普及的年代，一个班级只有十几个人，男孩子和女孩子总是在一起恣意地奔跑、玩耍。男孩子喜欢玩纸飞机和弹珠，他们总是能折出各种各样的纸飞机比谁飞得远，为了飞得更远，他们会在飞机的折法上不断改进、钻研；而女孩子们则钟爱踢毛毽子和跳长绳，我们每个人的衣服口袋里都有一只独属于自己毛毽子，拿一块铜钱和几十根长短相同的毛线就可以做成一个毛毽子，不同的颜色和样式是我们为自己的剪子做的标志。跳长绳是女孩子们的集体项目，我们也会为了通关而不断地改变跳绳的技巧。男孩子和女孩子们都喜欢玩的游戏莫过于“跨步”和“工程”了。跨步自然是比谁跨得更远了，连着跳了那么几年，身体素质都变得更加进益了。

 那时的伙食条件远没有现在的来得好，食堂只有一位阿姨为我们蒸饭、热菜，每个孩子不管年龄大的还是年龄小的都用铁盒子蒸饭，周天从家里背一罐酸菜到学校一吃就是一个星期。周一的时候大家菜都是足份的，我们总是分享着吃，你尝尝我的，我尝尝你的，简朴的酸菜宴仿佛也尝出了满汉全席的味道。周四的时候，有些同学带的菜罐子已经快要见底了，这时大家菜剩的还多的都会主动帮助，共同分享，无论如何也不会让身边的同学饿肚子。

 小时候的艰苦生活培养了我坚强独立的性格，造就了长大后的我能够遇事不轻易气馁，对生活对世界保持乐观向上。也许未来的生活会遇到很多挫折，也许诸多的事情会将我打压到喘不过气，也许某一天的我会感到世界满目疮痍。但无论如何我将时刻提醒自己谨记做个有韧性、向前看的人。